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W1eh bin der Welt abbanden gekommen,
Mit der ich sonst viele Zeit verdorben,
Sie hat so lange nichts von miir vernommen,
Stie mag wobl glauben, ich sei gestorben!*

(Friedrich Riicker?)

wDu bist das erste Individunm einer
neuen Spegies, ich — ebenso! Es ist die Spezies der
ans der Welt Gefallenen

(Jumbudjadja 3n Awedam)



1. Kapitel

alles mit einem namenlosen Friithling an — oder etwa nicht?

Eine vertrdumte norddeutsche Kleinstadt in der Nihe von
Hamburg ... Uber den Dichern der Bungalows mit ihren groBen
Girten zwitschern Voégel in  hellblauer Unendlichkeit. Der
siebenjihrige David liegt an der kurzgeschnittenen Ligusterhecke des
elterlichen Vorgartens und blinzelt zwischen den Blittern hinauf in
die Jungfeenluft. Ein Sportflugzeug brummt in unerreichbarer Hohe,
und Davids Mutter ruft, den Kopf in alle Richtungen wendend:
,»Da-vid, Da-vid, Mittagessen!*

Zum selben Zeitpunkt, jedoch 6410 Kilometer stdlicher, im
kongolesischen Nationalpark Kahuzi-Biéga, nahe der Grenze zu
Ruanda, hockt ein nachdenklicher Gorilla in neun Meter Hohe auf
einer Olpalme, gibt ein melancholisches Knurren von sich und
schnuppert skeptisch an der kleinen, nussartigen Frucht des
gemtutlichen Baumes. Vorsichtig lutscht er an ihr, unentschlossen,
ob er wirklich zubeien soll oder nicht. Skepsis und Uberdruss
siegen und der Gorilla schleudert die Frucht lustlos von sich.
Zufilligerweise streift ein ausgehungerter Leopard mit humorloser
Miene durch das nahe Unterholz. - Klock - die Frucht landet auf
seiner Nase, was den Leoparden einerseits so verwirrt und
andererseits so auf die Palme bringt, dass er nach allen Seiten wilde
Prankenhiebe verteilt, unangemessene Bockspriinge vollfihrt und in
irrwitziger Weise nach seinem eigenen Schwanz schnappt. Der
Gorilla, der das Zwischenspiel beobachtet, runzelt die Stirn. Er hat
sechs Semester an der Sorbonne studiert - Philosophie; hat Platon,
Montaigne, Kant, Schopenhauer gelesen und - bis auf einige geistige
Zumutungen des letzteren - durchaus verstanden. Doch die
UnverhiltnismiBigkeit zwischen Ursache und Wirkung bei dem
leopardischen Zwischenfall irritiert den Gorilla wie so manche spite
Ekstase bei Nietzsche. Die metaphorische Kraft des Spektakels, das
den vergeblichen Kampf des Individuums in einer feindlichen Welt
so uberzeugend widerspiegelt, beeindruckt ihn allerdings sehr. Er
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versucht sogar eine philosophische Betrachtung: Kleine nussartige
Frucht der Olpalme - lustlose Skepsis - Uberdruss - humotloser
Leopard - Schwung - Wurf - klock - Grimm - Wahnsinn.

Jedoch fithrt sie zu nichts, und so gibt er der geistigen
GroB3ziigigkeit den Vorzug und verschwendet keinen weiteren
Gedanken mehr an die torichte Raubkatze. Die hat sich just und jih
in die eigene Schwanzspitze gebissen und exleopardiert vor Schmerz
brillend und fauchend ins finstere Unterholz. BloB3 ein paar trige zu
Boden taumelnde Blitter zeugen noch von ihrem selbstvergessenen
Intermezzo. Der Gorilla gahnt.

6410 Kilometer nordlich von Kahuzi-Biéga rekelt sich David unter
der kurzgeschnittenen Ligusterhecke, geniel3t den Geruch des frisch-
gemihten Rasens und traumt himmelblau. ,,Mittagessen!* Mama gibt
nicht auf.

Sechzehn Kilometer stidlich von dem Knaben entfernt radelt Rainer,
ein stattlicher Mittvierziger mit helllockigem Haar, entrickt lichelnd
und gemessenen Trittes durch eine friedliche Wohnsiedlung am
Stadtrand. Er befindet sich weder kurz vor seiner Apotheose noch
vor seinem Abgrund. Eine tiefe Wehmut durchrieselt ihn, wie er so
durch die stillen, schmalen Stralen gondelt - eine Sehnsucht nach
der verlorenen Kindheit (nicht nach den verlorenen Eltern); denn es
sind Wege seiner frithen Jahre. Wihrend die Hauschen gemichlich
an ihm voriiberziehen, gibt er einen tiefen Seufzer der Liebe von
sich, sodass ein paar Kinder, die auf dem sandigen FulBweg spielen,
ihm verwundert nachblicken.

Das, was ihn seufzen lisst, jene kleine Tragddie des Augenblicks,
ist die Erkenntnis, dass fur keine Idylle, die verlorenging, je ein
Ersatz Trost spenden wird. Und ein weiterer Seufzer folgt dem
folgenden Gedanken: die Erinnerung lasse den Menschen in einer
Wiste zurtick; in der irren Hoffnung, eine Oase des Glicks zu
finden, erschopfe er sich zu Tode, indem er nur einer Fata Morgana
nach der anderen hinterherjage.

Endlich hilt der Entruckte sein Fahrrad an. Er blickt auf die
kleine, von Efeu Gberwucherte Backsteingarage mit dem bemoosten
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Ziegeldach. Vaters Garage. Erfreulicherweise wirkt sie herrenlos. Sie
liegt, hoch umwachsen von Farn und Gras, eingefasst von marodem
Jagerzaun, zwischen zwei Grundstiicken. Zarter Moderduft, den nur
alte Girten atmen, schldgt ihm entgegen. Erst jetzt wird dem Mann
bewusst, dass er diesen Geruch seit seiner Kindheit nicht mehr
wahrgenommen hat. Und genauso uberraschend kehrt seine
Erinnerung zuriick - wie ein aufzuckender Blitz. Oh, dieser Duft -
was hatte thn damals nur so verfihrerisch locken lassen, und welche
Macht liasst heute noch wehmiitige Hoffnung im Herzen aufkeimen?
Blof3 durch den Wink jenes Zauberstabes triigerischer Erinnerung,
der Kinderzeit und Mirchenwelt wohlwollend vermischt, kann
selbst ein reifer Traumer nicht Gberzeugt werden. Was verbirgt sich
hier?

Unbeweglich steht Rainer neben seinem Fahrrad vor der kleinen
Backsteingarage. Er hat gelernt, mehr als allem anderen seinen
Sinnen zu trauen, besonders seiner Nase. Aber welchen Streich spielt
thm seine Vorstellungskraft, indem sie ihm vorgaukelt, ein
geheimnisvoller Duft seiner Kindheit koénne noch iber ihn
verfiigen? - Wenn es sich denn um einen Streich handelt ...

Der Duft ist die Zeit, und die Garage - ein Mal des Trostes: Gegen
die Verginglichkeit hilft kein Murren und kein Verkliren; doch
manchmal tberrascht sie uns mit einer nachsichtigen Behibigkeit,
die wir ihr gar nicht zutrauen.

Das braune Ziegeldach verschwindet hinter Hollerbusch und
Kindertraum. Nur die Stille der jungen Sonne, entferntes Tirili und
das TFiepen der Pedalkurbel seines Fahrrades begleiten den
odyssierenden Mittvierziger. Auf einer Seitenstralle, tbersit von
groben Asphaltflicken, radelt er seinem Elternhaus entgegen. Wie
viele Jahre ist es schon her, dass er es zum letzten Male sah? Er
konnte anhalten, vom Rad steigen und seinen Blick auf dem
bescheidenen Siedlungshiuschen ruhen lassen. Aber er hilt nicht an,
wird nicht einmal langsamer, sondern fihrt zlgig daran vorbei zur
Riickseite der Hauserzeile. Nur seine Blicke saugen hungrig das Bild
auf. - Niemals vergessen - niemals vergessen!

Dann radelt er staunend den Pfad am Ende der riickwirtigen
Girten entlang, die sich hinter Hecken und alten, verwitterten
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Holzzaunen verbergen. Auf der gegentiberliegenden Seite wird der
schmale Weg von einer mannshohen Mauer begrenzt, die nur den
Blick auf dichtes Buschwerk und Kronen alter Obstbaume freigibt.
Wieder eine Erleichterung - es hat sich seit seiner Kindheit nichts
veriandert: wie sehr er sich auch auf seinem Velo in die Hohe reckt,
er kann nur erahnen, was sich hinter der Mauer verbirgt - wie vor
vier Jahrzehnten. Ihm kommt Moses in den Sinn - am Roten Meer
stechend. Weshalb? Ein ahnungsvolles Erinnern, ein schwaches Bild,
aber ein heimeliges Gefithl aus Urzeiten: der Dreijihrige, der er
einmal war, trippelt an der Hand eines gro3en Médchens durch eine
Schlucht von Biischen und Ziunen, griin gestrichenen Zaunen! ,,Wir
miussen Milch holen®, sagt das Midchen freundlich. Wer war das
Midchen? Er hatte geglaubt, es sei seine Schwester. Aber sie
verschwand, und spiter wurde ihm erzahlt, es habe sich bei ihr um
cine entfernte Cousine gehandelt. Er kennt nicht einmal ihren
Namen. - Wieso vermag er sich ihrer Worte zu erinnern?

Der Duft abgestandenen Wassers aus den Regentonnen - ihr
hohler Klongklang; Végelein singt: ,,Bubilein-Bubilein!* - Aber es
gibt keine Regentonnen mehr ... Wo mag sie enden, diese hohle
Gasse, diese aberwitzig verwinkelte? Der Mann ahnt so wenig wie
der Dreijihrige, ist erstaunt iiber jede unerwartete Wegbiegung. Und
bei jeder tiberrascht ihn die Erinnerung an ein Gefiihl: Der Weg ist
der Weg geblieben und hat seinen Zauber behalten, weil die
Jahrzehnte der Entzauberung nicht stattfinden konnten. Aber er
weil}: ein weiterer Besuch wiirde das aus Kindheit erweckte Gefiihl
ausdiinnen, bis nichts mehr von ihm bliebe als die Erinnerung daran.
Und Rainer betriiben verblichene Fotos. Er muss rasch fort von
hier.

Wihrend er an der kniffligen Aufgabe zu scheitern droht, sein
Fahrrad im engen Gartengisschen zu wenden, schieBen ihm
plotzlich drei seltsame Gedanken durch den Kopf, deren Ursprung
er sich nicht zu erkliren vermag - erstens: Eine jede monotheistische
Religion bezieht sich nur auf das Individuum, da sie ausschlieBlich
mit seiner Seele korrespondiert. Da ihr Fundament die personliche
Glaubensgewissheit darstellt, darf sie auch nur fir das Individuum
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Geltung haben! Der Begritf der Glaubensgemeinschaft ist also per se
eine Absurditit.

Wihrend Rainer sich noch wundert, weshalb ihn plétzlich religitse
Grundsatzfragen beschiftigen, er sich dabei miht, sein Velo zu
wenden und den Lenker anhebt, um das Vorderrad tber die Hecke
zu bugsieren, ereilt ihn auch schon der zweite Gedanke in Form
einer Frage: Was ist die Liebe - im amourdsen Sinne - noch dazu die
groBBe? Das Vorderrad hat sich im widerspenstigen Gezweig der
Hecke verfangen - Teufel auch! Und was soll diese Frage! Drei Jahre
Ehe, Liebe nebst Leidenschaft und Familienleben hat er gerade -per
richterlichem Urteil- begraben missen. Die grofle Liebe hat ihn
allem Anschein nach in die Wiste der Verstindnislosigkeit laufen
lassen. Vielleicht existiert sie ja tiberhaupt nicht; vielleicht ist sie nur
eine zuckersiile Lige, von den Menschen erfunden, um ihrer
Sehnsucht nach Wirme und Sinn und Vergotterung Hoffnung zu
geben. Ja, glaubt an sie, strebt nach ihr, denn sie ist da - schlief3lich
haben wir ihr einen Namen gegeben! Und das, was einen Namen
trigt, existiert, mag es noch so absurd erscheinen! - Ach, der schlaue
Selbstbetrug des alten Affens - und sein liebstes Spielzeug: das Ideal!
... Oder ist die Liebe ein bloBer Trick von Mutter Natur: ein Opiat -
dem Homo sapiens verabreicht, um den Fortbestand seiner
zweifelhaften Gattung zu sichern?

Drittens - und jetzt ist es ihm endlich gelungen, das Fahrrad aus
der Hecke zu befreien und es um 180 Grad zu wenden -: Alle
Begriffe, besonders die abstrakten und ganz besonders solche
emotionaler Prigung, sind zu uberpriifen; denn nichts scheint mehr
zu sein wie es war, wie es ist ... angesichts der vergessenen, aber
wahrhaftigen Kindheit - also: fort mit dem Spielzeug]!



